ZanjanZobacz w słowniku dywanów to i miasto, i prowincja w północno-zachodnim Iranie, przy starej drodze z Teheranu do Tebrizu, jakieś 300 kilometrów od stolicy. Dawna miejscowa nazwa brzmi Zangan, a za Kadżarów okoliczny okręg nosił administracyjną nazwę Khamseh — starsza literatura o dywanach używa jej zarówno wobec tego okręgu, jak i, co potrafi zmylić, wobec zupełnie z nim niezwiązanej konfederacji plemiennej z dalekiego południa. Ludność mówi w większości po azersku, językiem z grupy turkijskiej; przy południowo-zachodnim skraju leżą wsie kurdyjskie, a w innych częściach prowincji rozsiane są skupiska posługujące się językiem tati. Z dwóch stron sąsiaduje z ośrodkami tkactwa dywanowego: od południowego zachodu z kurdyjskim Bidżarem w prowincji Kurdystan, a dalej na południe z Hamadanem. I to właśnie położenie mówi o dywanie z Zanjanu więcej niż cokolwiek innego.

Tka się tu w domach — chłopskich i pasterskich, nie w miejskich warsztatach. Rodziny wędrują ze stadami po wiosennych i letnich pastwiskach, a kiedy pogoda się psuje, schodzą z gór na niżej położone równiny, rozstawiają krosna i tkają przez całą zimę. Dywan jest tutaj pracą zimową, robotą na czas, gdy w polu nie ma co robić, i widać to po efekcie: to wyroby tkane na oko, z drobnymi nieregularnościami wiejskiego tkactwa, a nie wyliczona co do węzła precyzja miejskiego krosna pracującego według gotowego kartonu.

Wędrowny tryb życia narzuca rodzaj krosna, a krosnoZobacz w słowniku dywanów narzuca wymiary. To niewielkie, zwarte ramy, które da się rozebrać i przewieźć, więc i dywany z nich schodzące są odpowiednio skromne: mniej więcej 120 na 180 centymetrów albo mniejsze. Kto szuka dużego dywanu z Zanjanu, będzie szukał długo, bo formaty na cały pokój są w tej tradycji rzadkością. Do przedpokoju, do gabinetu, przed kanapę albo na podłogę przy łóżku te proporcje są niemal idealne.

Niemal wszystko, co powstaje w regionie, mieści się w dwóch rodzinach wzorów. Pierwsza jest wprost geometryczna: kanciaste medaliony, kontury schodkowe i haczykowate, motywy noszone w pamięci, a nie przerysowywane z papieru. Druga to herati, po persku mahi, czyli „ryba” — powtarzalna krata rombów, w każdym mała rozetaZobacz w słowniku dywanów, a wokół niej wygięte listki, w których dopatrywano się ryb krążących wokół kwiatu. Wzór wziął nazwę od miasta HeratZobacz w słowniku dywanów i tka się go w całym Iranie, od Tebrizu i Sarouku po BidżarZobacz w słowniku dywanów i HamadanZobacz w słowniku dywanów; do Zanjanu trafił za pośrednictwem tych dwóch ostatnich sąsiadów.

Starsze egzemplarze wyraźnie ciążą ku geometrii i mają układ, który warto umieć rozpoznać. Środkowy medalionZobacz w słowniku dywanów otacza drugi, sześciokątny, biegnący dookoła niego, przez co środek dywanu wygląda jak kształt zamknięty w innym kształcie. W odmianach dochodzą cztery mniejsze motywy w narożnikach albo mniejsze geometryczne medaliony nad głównym i pod nim. Ta sama rodzina układów pojawia się w dywanach z HerizZobacz w słowniku dywanów i Karadży na północnym zachodzie oraz w tkactwie AbadehZobacz w słowniku dywanów i Kaszkajów daleko na południu, i warto o tym pamiętać: to wspólny język wsi i plemion, a nie wynalazek Zanjanu.

Kolorystyka jest ciepła i głęboka. Tło jest zwykle beżowe, ciemnoczerwone albo utrzymane w jednym z kilku odcieni błękitu, a pomarańcz, szarość, brąz, kolejne błękity i głębsza czerwień służą do akcentów i mniejszych motywów. Najbardziej znane są stąd głęboka czerwień i głęboki brąz — to one nadają tym dywanom ciężar na podłodze. Jasne, krzykliwe palety to nie specjalność Zanjanu; bliżej tu do żaru przygasającego w palenisku niż do kwietnika.

Osnowa i wątekZobacz w słowniku dywanów są niemal zawsze bawełniane, runoZobacz w słowniku dywanów wełniane, a wełny się nie kupuje: pochodzi z własnych stad tkaczy, od tych samych owiec, które przez cały rok prowadzą z pastwiska na pastwisko. Drobny szczegół, ale jego skutki widać gołym okiem. Runo jest takie, jakie dała pora roku i wypas, więc wełnaZobacz w słowniku dywanów z każdego strzyżenia przyjmuje barwnik trochę inaczej i jednolite z pozoru tło potrafi pokazać delikatne poziome smugi — to abrashZobacz w słowniku dywanów, ślad po nowej partii przędzy założonej na krosno. To znak prawdziwego wiejskiego dywanu, nie usterka.

Najwięcej o dywanie z Zanjanu mówi pytanie, który z dwóch sąsiadów ukształtował rękę tkacza, bo z odpowiedzi wynika większość różnic między egzemplarzami. Wyroby z bidżarskiej strony tradycji trzymają się blisko wzornictwa Bidżaru — najczęściej herati albo herati zmieszane z motywami kwiatowymi — ale korzystają z miejscowych barwników, więc rysunek wydaje się znajomy, a kolor już nie. Wyroby ze strony hamadańskiej tak wiernie powtarzają wzory Hamadanu oraz jego czerwienie, głębokie błękity i kremy, że jedne od drugich bywa trudno odróżnić.

Na ciężarze widać, ile daje pokrewieństwo z Bidżarem. Dywany bidżarskie, tkane przez Kurdów nieco na południowy zachód stąd, są najgęstsze i najcięższe ze wszystkich perskich — ubijane na krośnie tak mocno, że przylgnęło do nich określenie „żelazne dywany” — a Zanjan spod ich wpływu niewiele im ustępuje. Nie jest aż tak gruby, ale na tyle zbliżony, że nadaje się do naprawdę intensywnego użytku, i na tyle zbliżony, że jest rozsądnym zamiennikiem dla kogoś, kto chce bidżarskiej geometrii i bidżarskiej solidności. Dywany z hamadańskiej strony regionu mają runo nieco niższe niż dywany z samego Hamadanu, choć wciąż solidne.

Tak czy inaczej Zanjan należy do grupy dywanów o grubym runie, obok dywanów Heriz, Meszhed, SaroukZobacz w słowniku dywanów, Bidżar i GabbehZobacz w słowniku dywanów, a to ma swoje konsekwencje w codziennym użytkowaniu. Wysokie runo dobrze znosi ruch i ukrywa ślady codzienności, ale pod czymś ciężkim trzyma odcisk, więc pod fotel obrotowy na kółkach lepiej podłożyć matę, niż pozwolić rolkom pracować wprost na wełnie. Przynajmniej raz w roku warto też obrócić dywan o 180 stopni, żeby najbardziej obciążone miejsce odpoczęło, a zużycie rozłożyło się równo na całej powierzchni.

Zanjan nie jest natomiast dywanem o drobnym, finezyjnym rysunku: ta tradycja nie opiera się na gęstości węzła, a sama liczba węzłówZobacz w słowniku dywanów mówi o takim dywanie niewiele. O jego charakterze decydują ciężar, geometria i kolor. Warto oceniać go tak, jak oceniliby go jego tkacze: po tym, jaka wełna jest w dotyku, czy barwy dobrze ze sobą współgrają i czy medalion narysowano z przekonaniem. Oceniany według tych kryteriów mały dywan z Zanjanu należy do najodporniejszych ręcznie wiązanych dywanów, jakie można położyć na podłodze, i przetrwa niejedną zmianę umeblowania wokół siebie.

Dywan perski to dywan ręcznie tkany w Iranie, a tradycja, z której wyrasta, jest najstarszą udokumentowaną na świecie. Najstarszy zachowany egzemplarz, dywan pazyryskiZobacz w słowniku dywanów, przetrwał w zamarzniętym kurhanie i pochodzi z V wieku p.n.e. — sprzed mniej więcej 2500 lat — a mimo to jest już dziełem dojrzałym, nie próbą nowicjusza. To, co zaczęło się jako ciepłe, wytrzymałe pokrycia podłóg w plemiennych domostwach, przez kolejne stulecia wyrosło na sztukę, z której czerpie każdy inny kraj tkający dywany orientalne.

Dzisiejszy wygląd dywanu perskiego ukształtowały dwa późniejsze rozdziały. Za dynastii Safawidów, w latach 1501–1732, dwór wspierał tkactwo na równi z malarstwem i kaligrafią, a warsztaty Tabrizu, Heratu, Kashanu i Kermanu tworzyły arcydzieła, które dziś można oglądać w muzeach. To wtedy pojawił się wielki centralny medalionZobacz w słowniku dywanów, a wzory stały się na tyle złożone, że osobny projektant — często malarz miniatur — rysował je na kartonie tkackim, według którego pracował tkacz. Drugi rozdział przypadł na XIX wiek i czasy dynastii Kadżarów: produkcja osiągnęła wówczas historyczny szczyt, eksport do Europy i Ameryki przeżywał rozkwit, a warsztatowy przemysł dywanowy, którego spadkobiercy tkają do dziś, przybrał nowoczesną formę.

Branża dzieli dywany perskie na trzy grupy. Dywany miejskie — TabrizZobacz w słowniku dywanów, KashanZobacz w słowniku dywanów, KermanZobacz w słowniku dywanów, Nain, IsfahanZobacz w słowniku dywanów — powstają w warsztatach według narysowanego projektu, mają najwyższą gęstość węzłówZobacz w słowniku dywanów i występują w najszerszej gamie kolorów, rozmiarów i wzorów. Dywany wiejskie, takie jak HerizZobacz w słowniku dywanów, BakhtiariZobacz w słowniku dywanów czy KarajaZobacz w słowniku dywanów, plasują się pośrodku: są przeważnie geometryczne i w dużej mierze tkane z pamięci. Dywany nomadów — BeludżZobacz w słowniku dywanów, QashqaiZobacz w słowniku dywanów i dywany turkmeńskie, każdy nazwany od ludu, który go tka — powstają na małych, przenośnych krosnach, dlatego są mniejsze, a ich śmiały, geometryczny rysunek rodzi się w głowie tkacza, a nie na papierze.

Język wzorów czerpie z bogatego zasobu motywów: palmet Shah AbbasiZobacz w słowniku dywanów, płynnych arabesek, drobnego, powtarzalnego wzoru herati, medalionów, kompozycji ogrodowych i drzewa życia. W połączeniu z lokalnymi upodobaniami tworzą one style, które wprawne oko od razu przypisze do właściwego regionu — od śmiałych geometrycznych medalionów Heriz po delikatne, krzywoliniowe motywy kwiatowe Isfahanu.

Klasyczna paleta opiera się na barwnikach naturalnych: czerwieniach marzanny, błękitach indygo, żółcieniach szafranu i łagodnych odcieniach kości słoniowej, zestawionych w harmonijne połączenia dopracowywane przez stulecia. Naturalne barwniki pięknie się starzeją — łagodnieją i nabierają patyny, za którą ceni się starsze dywany — a lekkie różnice tonu między partiami barwienia, czyli efekt zwany abrashZobacz w słowniku dywanów, są znakiem naturalnego barwienia w małych kadziach, a nie wadą.

Niemal każdy dywan perski to dywan wełniany: runoZobacz w słowniku dywanów powstaje z wełny, a od niej w dużej mierze zależy jakość dywanu. Najlepsza wełnaZobacz w słowniku dywanów pochodzi od stad z wysokogórskich pastwisk, gdzie rośnie gęstsza i bogatsza w naturalne tłuszcze; wełna z wiosennej strzyży przewyższa jesienną, a ręczne przędzenie daje cieńszą i miększą nić niż przędzenie maszynowe. Szlachetne egzemplarze łączą wełniane runo z jedwabnymi akcentami, a na samym szczycie stoi dywan jedwabny, tkany w całości z czystego jedwabiu. Osnowa i wątekZobacz w słowniku dywanów są zwykle bawełniane w dywanach miejskich, wełniane w dywanach nomadów i w starszych egzemplarzach, a jedwabne w absolutnie najwyższej klasie.

Każdy węzeł wiąże się ręcznie, jeden po drugim, na jeden z dwóch sposobów: jako asymetryczny węzeł perskiZobacz w słowniku dywanów, typowy dla środkowego i wschodniego Iranu, albo jako symetryczny węzeł tureckiZobacz w słowniku dywanów, powszechny na północnym zachodzie, odkąd w XI i XII wieku wprowadzili go tkacze seldżuccy. Duży dywan liczy około dwóch milionów węzłów, a jego utkanie może zająć tkaczowi mniej więcej rok.

Gęstość węzłów to liczba, na której skupia się niemal każdy, kto kupuje swój pierwszy dywan orientalnyZobacz w słowniku dywanów, a najdoskonalsze egzemplarze na jedwabnej osnowie rzeczywiście osiągają nawet 1000 węzłów na cal kwadratowy. GęstośćZobacz w słowniku dywanów ma jednak znaczenie tylko w takim stopniu, w jakim wymaga jej rysunek: krzywoliniowy Isfahan potrzebuje drobnego splotu, by zachować ostrość, a geometryczny Heriz słynie z trwałości przy umiarkowanej liczbie węzłów. Materiał, symetria, harmonia barw i stan mówią o jakości więcej niż jakakolwiek pojedyncza liczba.

Dywan perski odnajduje się w nowoczesnym wnętrzu równie naturalnie jak w klasycznym: jako dywan do salonu, wokół którego układa się cała aranżacja, spokojna baza pod stołem w jadalni albo cichszy akcent w sypialni. Pielęgnacja nie jest wymagająca: delikatne odkurzanie bez szczotki obrotowej, od czasu do czasu obrócenie dywanu, by zużywał się równomiernie, i profesjonalne pranie mniej więcej co pięć lat — częściej w przedpokoju lub przy wejściu, rzadziej w pokoju, po którym mało się chodzi.

Ręcznie tkany dywan perski zwykle przeżywa swoich właścicieli. Stuletnie egzemplarze nierzadko przetrwały w bardzo dobrym stanie — z barwami, które zdążyły się ułożyć, i wciąż sprężystym runem — i często wyglądają lepiej niż w dniu, w którym zeszły z krosna. Dobrze wybrany i zadbany dywan zachowuje wartość i zamiast zostać zastąpiony nowym, przechodzi z pokolenia na pokolenie jako rodzinna pamiątka — a właśnie temu od zawsze służyły węzły, wełna i barwniki.