Sanandaj ligt in het Zagrosgebergte in het westen van Iran. Het is de hoofdstad van de provincie Koerdistan en de belangrijkste stad van Iraans Koerdistan, ten westen van HamadanBekijk in het tapijtwoordenboek aan de andere kant van de bergen en ten zuidwesten van het tapijtstadje BijarBekijk in het tapijtwoordenboek. De oudere naam van de plaats is SennehBekijk in het tapijtwoordenboek, ook geschreven als Senna of Sehna. Op de kaart staat tegenwoordig Sanandaj, maar de tapijthandel is die naamswijziging nooit gevolgd: vloerkleden uit de Koerdische weefdorpen in en rond de stad worden overal nog altijd als Senneh gekocht en verkocht. Beide namen slaan op dezelfde plek, dus een vloerkleed dat als Senneh wordt aangeboden en een dat als Sanandaj wordt aangeboden, komen uit dezelfde heuvels.

Het weven is hier dorpswerk, en dat is in de wereld van het Perzisch tapijt een scherp omschreven categorie en geen vaag etiket. De wevers wonen vast op een plek en werken in een half georganiseerd verband: zonder de volledig uitgetekende patroonkaarten waar een stadsatelier zich aan houdt, maar met veel betere toegang tot goede wolBekijk in het tapijtwoordenboek, gereedschap en verfstoffen dan een rondtrekkende stam met zich mee kan dragen. Het resultaat ligt daar precies tussenin: strakker en gelijkmatiger dan nomadenwerk, losser en persoonlijker dan een vloerkleed dat naar de blauwdruk van een ontwerper is geknoopt. Senneh-tapijten horen bij de nauwgezetste voorbeelden van dat middengebied.

Het grondweefsel is wat deze vloerkleden onderscheidt, en daar kijk je als eerste naar. Senneh-tapijten hebben een enkele inslagBekijk in het tapijtwoordenboek: een inslagdraad gaat door de scheringdraden, daarop wordt een rij knopen geknoopt, dan gaat er weer een enkele inslag terug, en zo verder. Bij een vloerkleed met dubbele inslagBekijk in het tapijtwoordenboek liggen er juist twee inslagdraden tussen elke knopenrij. Keer je zo'n kleed om, dan zie je die enkele inslagen tussen de knopenrijen als een fijne zigzag van witte stippen, een patroon dat je herkent zodra je het eenmaal hebt gezien. Enkele inslag is de gangbare werkwijze in de hele regio rond Hamadan, dus Hamadan-, KarajaBekijk in het tapijtwoordenboek- en MehrabanBekijk in het tapijtwoordenboek-tapijten zijn op dezelfde manier opgebouwd, net als veel Koerdisch nomadenwerk en BakhtiariBekijk in het tapijtwoordenboek-dorpswerk.

Minder inslagen betekent een dunner, vlakker en soepeler vloerkleed met een goed leesbare achterkant. Dat is nuttig om te weten, want het andere beroemde weefsel uit dezelfde provincie gaat precies de andere kant op. Bijar, nog geen honderd kilometer naar het noordoosten, werkt met dubbele inslag en staat bekend als het 'ijzeren tapijt' van Iran: de wevers houden de wol vochtig tijdens het knopen, zodat inslag en knopen met enorme kracht kunnen worden aangeslagen. Twee Koerdische steden, twee tegengestelde opvattingen over constructie: een Senneh ligt plat op de vloer en valt soepel, een Bijar gedraagt zich als een plaat.

Op dit punt is het goed om een hardnekkig misverstand uit de weg te ruimen. De asymmetrische knoopBekijk in het tapijtwoordenboek die in vrijwel heel Perzië wordt gebruikt, heet afwisselend de Perzische knoop, de Farsi-knoop of de Senneh-knoop, en veel beschrijvingen nemen daarom aan dat een Senneh-tapijt met die knoop geknoopt moet zijn. Dat is niet zo. Deze vloerkleden worden geknoopt met de symmetrische knoopBekijk in het tapijtwoordenboek, ook wel de Turkse of Ghiordes-knoop genoemd: de knoop van Turkije, de Kaukasus en de Turkse en Koerdische streken in het noordwesten van Iran. De knoop draagt de naam van de stad, maar de kleden van de stad zelf gebruiken de andere.

Die keuze bepaalt hoe de vloerkleden eruitzien. Met de asymmetrische knoop zijn fijnere details, hogere knoopdichtheden, een zachtere greep en vloeiende, gebogen tekeningen mogelijk. De symmetrische knoop, een van de oudste die nog in gebruik zijn, omsluit de scheringdraden gelijkmatig en leent zich juist voor stevige, helder getekende geometrie. Daarmee staat Senneh in hetzelfde rijtje als TabrizBekijk in het tapijtwoordenboek, Bijar, HerizBekijk in het tapijtwoordenboek, het dorpswerk uit Hamadan en het nomadenwerk van de Bakhtiari. Dorpsweefwerk wordt als categorie fijner geknoopt dan nomadenwerk en grover dan het werk van een stadsatelier, en Senneh valt binnen die middengroep. DichtheidBekijk in het tapijtwoordenboek alleen zegt overigens weinig over kwaliteit, zoals de befaamd lang meegaande Heriz-tapijten laten zien.

De meeste Senneh-tapijten zijn geometrisch van dessin: een geometrisch medaillonBekijk in het tapijtwoordenboek op een open veld, of een geometrisch patroon dat als all-over van rand tot rand doorloopt. Ook velden met botehBekijk in het tapijtwoordenboek of herati komen voor, en wie een geometrisch patroon zoekt in een kleiner vloerkleed, kijkt vanouds hier, naast QashqaiBekijk in het tapijtwoordenboek, ZanjanBekijk in het tapijtwoordenboek, de weefsels uit Iraans Azerbeidzjan en de Kaukasische KazakBekijk in het tapijtwoordenboek. De tekening is precies, niet bloemrijk. Het plezier van een goede Senneh zit in hoe helder de figuren zijn uitgezet, niet in hoeveel detail erin is gepropt.

Herati, het tweede dessin dat met de stad wordt verbonden, heet ook wel mahi- of visdessinBekijk in het tapijtwoordenboek; mahi is Perzisch voor vis. Een kleine ruit omsluit een bloem of rozetBekijk in het tapijtwoordenboek en wordt omringd door gebogen bladeren, en juist de vorm van die bladeren deed aan een vis denken en leverde het patroon zijn tweede naam op. Het motief herhaalt zich over het hele veld, als all-over of rond een centraal medaillonBekijk in het tapijtwoordenboek, en de naam komt van HeratBekijk in het tapijtwoordenboek, de stad in het huidige Afghanistan waar het dessin is ontstaan. Ook wevers in Tabriz, Bijar, Hamadan en Zanjan gebruiken het, dus bij een Senneh is het de uitvoering en niet het motief waaraan je het kleed herkent.

Boteh, het andere terugkerende motief, is de druppelvorm met de omgebogen punt die Europa overnam en paisley ging noemen, naar het Schotse fabrieksstadje waar hij werd gedrukt. Het Perzische woord betekent ontluikende bloem of plant, en in de Perzische cultuur staat de figuur voor groei en vernieuwing. Op een Senneh loopt hij meestal als all-over over het hele veld: rijen kleine, hoekige botehs. Van de andere kant van de kamer oogt dat als een rustige textuur, van dichtbij als honderd afzonderlijke tekeningetjes.

De kleurstelling is consequent. Velden zijn meestal donkerrood, donker marineblauw of bruin, soms beige, en het dessin wordt uitgezet in geel, rood, lichtgroen, oranje en wit. Het effect is diep in plaats van fel: een donkere ondergrond met kleine, heldere lichtpunten. Zo'n donker veld verbergt de loopsporen van een gang of een deuropening, terwijl de lichte contouren de tekening van de andere kant van de kamer leesbaar houden. Die combinatie verklaart voor een groot deel waarom dit weefsel goed past in kamers waarin al veel kleur aanwezig is.

De materialen zijn eenvoudig: een katoenen grondweefsel en een wollen poolBekijk in het tapijtwoordenboek. De katoenen scheringdraden houden hun lengte en houden het kleed haaks, terwijl de wol de kleur draagt en de slijtage opvangt. De vloerkleedmaten lopen van klein tot middelgroot, met de gangloper als vaste waarde van de streek, zodat een Senneh van nature thuishoort in een gang, naast het bed, in een werkkamer of overal waar een groter vloerkleed de ruimte zou overheersen. Antieke exemplaren van ongeveer 1,5 bij 2,1 meter vormen de bovenkant van het gangbare bereik; kamervullende Senneh-tapijten zijn eerder uitzondering dan regel.

Wat je er in het dagelijks gebruik van mag verwachten, volgt rechtstreeks uit de constructie. Een vloerkleed met enkele inslag op een katoenen grondweefsel is licht voor zijn formaat, makkelijk op te tillen, op te rollen en te draaien, en ligt probleemloos onder een meubel of achter een deur met weinig speling. Op een harde vloer vraagt het om een dunne antislipmat, want een vlak kleed schuift sneller weg dan een zwaar exemplaar. Dit zijn vloerkleden die je koopt om de discipline van het weefwerk en de helderheid van de tekening, niet om weelde, en de achterkant van een goed exemplaar vertelt met zijn rijen witte stippen net zoveel over het stuk als de voorkant.

Een Perzisch tapijt is een handgeknooptBekijk in het tapijtwoordenboek tapijt uit Iran, en de traditie erachter is de oudst gedocumenteerde ter wereld. Het oudste bewaard gebleven tapijt, het Pazyryk-tapijtBekijk in het tapijtwoordenboek, werd gevonden in een bevroren grafheuvel en dateert uit de vijfde eeuw v.Chr., zo’n 2.500 jaar geleden. Toch is het al vakwerk van hoog niveau, geen beginnerswerk. Wat begon als warme, slijtvaste kleden voor nomadengezinnen, groeide in de loop van die eeuwen uit tot de kunstvorm waaraan elk ander tapijtland iets heeft ontleend.

Twee latere hoofdstukken bepaalden hoe een Perzisch tapijt er vandaag uitziet. Onder de Safawidische dynastie, van 1501 tot 1732, bevorderde het hof de weefkunst naast de schilderkunst en de kalligrafie, en maakten de ateliers van TabrizBekijk in het tapijtwoordenboek, HeratBekijk in het tapijtwoordenboek, KashanBekijk in het tapijtwoordenboek en KermanBekijk in het tapijtwoordenboek de meesterwerken die nu in musea te zien zijn. In die tijd verscheen het grote middenmedaillonBekijk in het tapijtwoordenboek, en werden de dessins zo complex dat een aparte ontwerper – vaak een miniatuurschilder – het patroon op een karton tekende: de patroontekeningBekijk in het tapijtwoordenboek die de wever volgde. Het tweede hoofdstuk volgde in de negentiende eeuw, onder de Qajar-dynastieBekijk in het tapijtwoordenboek. De productie bereikte toen haar historische hoogtepunt, de export naar Europa en Amerika bloeide op en de atelierindustrie kreeg haar moderne vorm; de ateliers die daar rechtstreeks uit voortkomen, weven nog altijd.

De handel deelt Perzische tapijten in drie families in. Stadstapijten – Tabriz, Kashan, Kerman, Nain, IsfahanBekijk in het tapijtwoordenboek – worden in ateliers naar een patroontekening geweven, hebben de hoogste knoopdichtheidBekijk in het tapijtwoordenboek en bestaan in de grootste verscheidenheid aan kleuren, maten en dessins. Dorpstapijten zoals HerizBekijk in het tapijtwoordenboek, BakhtiarBekijk in het tapijtwoordenboek en KarajaBekijk in het tapijtwoordenboek zitten daartussenin: meestal geometrisch en grotendeels uit het hoofd geknoopt. NomadentapijtenBekijk in het tapijtwoordenboek, zoals die van de Beloutch, de TurkmenenBekijk in het tapijtwoordenboek en de QashqaiBekijk in het tapijtwoordenboek, dragen de naam van het volk dat ze weeft. Ze ontstaan op kleine, draagbare weefgetouwen en vallen daardoor kleiner uit; hun krachtige geometrische tekening komt uit het hoofd van de wever, niet van papier.

De vormtaal put uit een rijk repertoire aan motieven: Shah AbbasiBekijk in het tapijtwoordenboek-palmetten, vloeiende arabesken, het kleine, steeds herhaalde Herati-patroonBekijk in het tapijtwoordenboek, medaillons, en tuin- en levensboomcomposities. Samen met regionale gewoonten ontstaan zo stijlen die een kenner in één oogopslag thuisbrengt, van de krachtige geometrische medaillons van Heriz tot de fijne, kromlijnige bloemmotieven van Isfahan.

Het klassieke palet rust op natuurlijke kleurstoffen: meekraprood, indigoblauw, saffraangeel en zachte ivoortinten, samengebracht in combinaties die door de eeuwen heen zijn verfijnd. Natuurlijke kleurstoffen worden mooi oud en verzachten tot de patina die oudere tapijten zo gewild maakt. Kleine toonverschillen tussen verfpartijenBekijk in het tapijtwoordenboek – het effect dat abrashBekijk in het tapijtwoordenboek heet – zijn het kenmerk van natuurlijk verven in kleine partijen, geen fout.

De poolBekijk in het tapijtwoordenboek van handgeknoopte tapijten uit Iran is bijna altijd van wolBekijk in het tapijtwoordenboek, en die wol bepaalt voor een groot deel de kwaliteit van een tapijt. De beste vacht komt van schapen op hoge bergweiden, waar de wol dikker groeit en meer natuurlijke lanolineBekijk in het tapijtwoordenboek bevat. Wol van de voorjaarsscheerbeurt is beter dan die van de najaarsscheerbeurt, en handgesponnen garenBekijk in het tapijtwoordenboek geeft een fijnere, zachtere draad dan machinaal gesponnen garen. Fijne stukken krijgen zijden accenten in de wollen pool, en de allerfijnste zijn zuiver zijden tapijten. Het grondweefsel is bij stadstapijten meestal van katoen, bij nomadentapijten en oudere stukken van wol, en in de absolute topklasse van zijde.

Elke knoop wordt één voor één met de hand gelegd: ofwel als asymmetrische Perzische knoopBekijk in het tapijtwoordenboek, die gebruikelijk is in Centraal- en Oost-Iran, ofwel als symmetrische Turkse knoopBekijk in het tapijtwoordenboek, die in het noordwesten gangbaar is sinds Seltsjoekse wevers hem in de elfde en twaalfde eeuw introduceerden. Een groot tapijt telt zo’n twee miljoen knopen en kan een wever ongeveer een jaar bezighouden.

Wie voor het eerst een oosters tapijtBekijk in het tapijtwoordenboek koopt, staart zich vaak blind op de knoopdichtheid, en de fijnste stukken met een zijden grondweefselBekijk in het tapijtwoordenboek halen inderdaad tot 1.000 knopen per vierkante inch. Maar dichtheidBekijk in het tapijtwoordenboek telt alleen voor zover de tekening erom vraagt: een kromlijnig Isfahan-tapijt heeft een fijne knoping nodig om scherp te blijven, terwijl een geometrisch Heriz-tapijt ook met een bescheiden aantal knopen bekendstaat als bijzonder slijtvast. Materiaal, symmetrie, kleurharmonie en staat zeggen meer over de kwaliteit dan welk los getal ook.

Perzische tapijten passen even vanzelfsprekend in een moderne als in een klassieke kamer: als blikvanger in de woonkamer, als rustige basis onder de eettafel of als ingetogen accent in de slaapkamer. Het onderhoud is eenvoudig: voorzichtig stofzuigen zonder roterende borstelBekijk in het tapijtwoordenboek, af en toe draaien voor een gelijkmatige slijtage en ongeveer eens in de vijf jaar een professionele wasbeurt – vaker in een hal of entree, minder vaak in een rustige kamer.

Een handgeknoopt Perzisch tapijt gaat doorgaans langer mee dan zijn eigenaars. Stukken van een eeuw oud zijn regelmatig nog in uitstekende staat, met kleuren die tot rust zijn gekomen en een soepele pool, en zien er vaak beter uit dan toen ze van het weefgetouwBekijk in het tapijtwoordenboek kwamen. Een goed gekozen, goed onderhouden tapijt behoudt zijn waarde en gaat als familie-erfstuk over op de volgende generatie in plaats van vervangen te worden – en precies daarvoor waren de knopen, de wol en de kleurstoffen altijd al bedoeld.