KashmarZobacz w słowniku dywanów leży w prowincji Chorasan Razawi, obejmującej północno-wschodni kraniec Iranu, około 150 kilometrów na południowy zachód od Meszhedu w linii prostej, a drogą znacznie dalej. To niewielkie miasto, siedziba własnego szahrestanu, położone na równinie, która opada ku południowi, w stronę słonej pustyni. Okolica przez długi czas nosiła nazwę Turshiz, a dzisiejszą nazwę miasto przyjęło dopiero w XX wieku. Z himalajskim Kaszmirem nie ma nic wspólnego – podobna pisownia myli tak często, że warto to powiedzieć wprost. Dywan Kashmar to dywan perski, tkany w Chorasanie.

Hodowla owiec to jedno z głównych zajęć w okolicy, i to na taką skalę, że tkacze pracują na wełnie z własnej okolicy, a nie na runie sprowadzanym z daleka. Dla gotowego dywanu ma to znaczenie. Tej wełny używa się, bo jest pod ręką, a ludzie, którzy ją przerabiają, znają ją na wylot; powstający z niej włos niezmiennie opisuje się jako wysokogatunkowy. To pierwszy atut dywanu z Kashmaru, zanim w ogóle padnie pytanie o wzór czy gęstość węzłówZobacz w słowniku dywanów, i w dużej mierze to dzięki niemu kolor tak dobrze prezentuje się na powierzchni.

Do barwienia używa się barwników roślinnych pozyskiwanych z tego, co rośnie w okolicy, a warunki – również dla roślin dzikich – są na tyle dobre, że farbiarze mają z czego wybierać. Uzyskane kolory są raczej łagodne niż nasycone: współgrają ze sobą spokojnie, zamiast walczyć o uwagę. Ta cecha najpewniej rzuci się w oczy już z drugiego końca pokoju, na długo zanim da się rozpoznać rysunek, i to ona odróżnia dywan z Kashmaru od ostrzejszych, bardziej wyrazistych barw wielkomiejskich warsztatów.

Paleta jest w sumie przygaszona i utrzymana w barwach ziemi. Tło to najczęściej brązowawy krem, rysunek prowadzą błękit i granat, a charakterystyczny łagodny róż pojawia się na tyle często, że można go uznać za miejscowy zwyczaj. Szczególnie warto wypatrywać pomarańczu. W dywanach z Kashmaru pomarańczowy ton łatwo znaleźć, a w tkactwie perskim w ogóle jest o niego naprawdę trudno, więc jeśli wnętrze potrzebuje ciepłego pomarańczu, brązu i granatu zamiast czerwieni, to jeden z nielicznych ośrodków, które dają to zestawienie niejako same z siebie.

Gotowe dywany rzadko zostają w mieście. Trafiają do Meszhedu i tam są sprzedawane – to stary układ, w którym mała miejscowość tka, a duże miasto handluje – i dlatego wyroby z Kashmaru często szły w świat pod szyldem Chorasanu albo Meszhedu. Warto pamiętać o jednym skutku tego stanu rzeczy. Winnoczerwone i bordowe tła, które wielu kojarzy z Chorasanem, są domeną Meszhedu, który uzyskuje tę czerwień z rośliny barwierskiej rosnącej w jego okolicach, a nie Kashmaru; dywan oparty na głębokiej winnej czerwieni niemal na pewno nie pochodzi stąd.

Repertuar wzorów otwiera układ z medalionem i narożnikamiZobacz w słowniku dywanów w mocno zarysowanej bordiurze, wypełniony kwiatami i wijącą się wicią roślinną. Częsty wariant zachowuje tę samą konstrukcję, ale zamiast kwiatów wprowadza wazony, a Kashmar – obok Bachtiari, Tebrizu, Sarouku i Komu – jest jednym z głównych ośrodków tego wzoru wazonowego. Zwykle jeden duży wazon stoi pośrodku, a mniejsze rozmieszczone są wokół niego, i taki układ powtarza się na całym polu. W perskiej symbolice wazon z kwiatami oznacza wzrost i pomyślność, a nie martwą naturę.

Najmocniej miasto kojarzy się ze wzorem ogrodowym w kwaterach, po persku kheshtiZobacz w słowniku dywanów: pole podzielone kratą na przedziały, każdy ujęty w ramkę i każdy z inną sceną. Liczba kwater zależy od wielkości dywanu, więc na dużym egzemplarzu w każdym przedziale może się rozgrywać osobna scena. Kwatery mają zwykle jednolite, płaskie tło, dzięki czemu krata pozostaje czytelna z wysokości wzroku stojącej osoby, a kompozycja przy tak dużych formatach nie zamienia się w wizualny szum.

Wśród scen spotykanych na tych dywanach są kaczki na jeziorze pośród kwiatów i drzew, drzewo życiaZobacz w słowniku dywanów, śpiewające ptaki i jelenie w lesie. Na niektórych egzemplarzach przez pole przechodzą cztery pory roku: jedna kwatera w barwach jesieni, inna lata, jeszcze inna zimy. Ze wzorem kwaterowym jako takim najczęściej łączy się nazwę Bachtiari, tka go też Tebriz, ale to wersja z Kashmaru jest prawdziwą opowieścią: każda kwatera jest narysowana na tyle wyraźnie, że patrzący sam odczyta historię, bez wcześniejszych wyjaśnień, co przedstawia.

U podstaw tej formy leży dawna idea. Ogród jest dla perskiego tkacza obrazem raju, a krata zamienia pole w rząd okien z widokiem na niego; w każdym z nich widać kwiaty symbolizujące płodność, cyprysy i ptaki. Te ogrody są wymyślone, a nie odwzorowane z prawdziwego miejsca: pokazują to, czego tkacz pragnie, a nie krajobraz, który istnieje. Kto chciałby ustalić, jaki konkretnie ogród przedstawia dywan kwaterowy, szuka czegoś, czego nigdy nie było.

Oprócz kwater tka się w mieście dywany obrazowe: celowo stylizowane na dawne kompozycje z wazonów i kwiatów, wzory pejzażowe i myśliwskie oraz przedstawienia władców starożytnego świata. To dywany, które równie dobrze sprawdzają się na ścianie, jak na podłodze. Spotyka się je rzadziej niż dywany kwaterowe i medalionowe, a warto przyjrzeć się im z bliska, bo o wartości dywanu obrazowego decyduje to, jak narysowano twarze, zwierzęta i listowie, a nie sama gęstośćZobacz w słowniku dywanów tkania.

W kwestii budowy źródła stają się skąpe. Dywany z Kashmaru zgodnie opisuje się jako gęsto wiązane, ale wiarygodnej gęstości węzłów dla tego ośrodka nie ma, więc nie podajemy jej tutaj – o gęstość konkretnego egzemplarza warto po prostu zapytać. W miejskich wyrobach tego regionu normą jest wełniany włos na bawełnianym podłożu, choć i to lepiej sprawdzać w każdym egzemplarzu z osobna. Jedyny parametr, który tkanina zdradza wprost, to wysokość włosa: strzyżonego od niskiego do średniego, bliżej Sarouku niż średniego lub wyższego włosa Tebrizu, Kaszanu, Meszhedu czy Bachtiari.

Rozmiary są duże. To z reguły dywany na całe pomieszczenie – właśnie takiego formatu wymagają wzory kwaterowe, jeśli każda kwatera ma mieć dość miejsca, by dało się ją odczytać – i duży format jest tu regułą, a nie wyjątkiem. Niższy włos dodatkowo wyraźnie oddaje drobny rysunek i łatwiej sprawdza się pod stołem jadalnym albo pod drzwiami, które otwierają się nad dywanem. Nazwa jest mniej rozpoznawalna niż Tebriz, Kaszan czy Meszhed, ale kto ocenia po wykonaniu, a nie po renomie, zwykle przekonuje się, że dobry dywan z Kashmaru wytrzymuje porównanie z bardziej znanymi ośrodkami pod względem wełny, koloru i rysunku.

Dywan perski to dywan ręcznie tkany w Iranie, a tradycja, z której wyrasta, jest najstarszą udokumentowaną na świecie. Najstarszy zachowany egzemplarz, dywan pazyryskiZobacz w słowniku dywanów, przetrwał w zamarzniętym kurhanie i pochodzi z V wieku p.n.e. — sprzed mniej więcej 2500 lat — a mimo to jest już dziełem dojrzałym, nie próbą nowicjusza. To, co zaczęło się jako ciepłe, wytrzymałe pokrycia podłóg w plemiennych domostwach, przez kolejne stulecia wyrosło na sztukę, z której czerpie każdy inny kraj tkający dywany orientalne.

Dzisiejszy wygląd dywanu perskiego ukształtowały dwa późniejsze rozdziały. Za dynastii Safawidów, w latach 1501–1732, dwór wspierał tkactwo na równi z malarstwem i kaligrafią, a warsztaty Tabrizu, Heratu, Kashanu i Kermanu tworzyły arcydzieła, które dziś można oglądać w muzeach. To wtedy pojawił się wielki centralny medalionZobacz w słowniku dywanów, a wzory stały się na tyle złożone, że osobny projektant — często malarz miniatur — rysował je na kartonie tkackim, według którego pracował tkacz. Drugi rozdział przypadł na XIX wiek i czasy dynastii Kadżarów: produkcja osiągnęła wówczas historyczny szczyt, eksport do Europy i Ameryki przeżywał rozkwit, a warsztatowy przemysł dywanowy, którego spadkobiercy tkają do dziś, przybrał nowoczesną formę.

Branża dzieli dywany perskie na trzy grupy. Dywany miejskie — TabrizZobacz w słowniku dywanów, KashanZobacz w słowniku dywanów, KermanZobacz w słowniku dywanów, Nain, IsfahanZobacz w słowniku dywanów — powstają w warsztatach według narysowanego projektu, mają najwyższą gęstość węzłówZobacz w słowniku dywanów i występują w najszerszej gamie kolorów, rozmiarów i wzorów. Dywany wiejskie, takie jak HerizZobacz w słowniku dywanów, BakhtiariZobacz w słowniku dywanów czy KarajaZobacz w słowniku dywanów, plasują się pośrodku: są przeważnie geometryczne i w dużej mierze tkane z pamięci. Dywany nomadów — BeludżZobacz w słowniku dywanów, QashqaiZobacz w słowniku dywanów i dywany turkmeńskie, każdy nazwany od ludu, który go tka — powstają na małych, przenośnych krosnach, dlatego są mniejsze, a ich śmiały, geometryczny rysunek rodzi się w głowie tkacza, a nie na papierze.

Język wzorów czerpie z bogatego zasobu motywów: palmet Shah AbbasiZobacz w słowniku dywanów, płynnych arabesek, drobnego, powtarzalnego wzoru herati, medalionów, kompozycji ogrodowych i drzewa życia. W połączeniu z lokalnymi upodobaniami tworzą one style, które wprawne oko od razu przypisze do właściwego regionu — od śmiałych geometrycznych medalionów Heriz po delikatne, krzywoliniowe motywy kwiatowe Isfahanu.

Klasyczna paleta opiera się na barwnikach naturalnych: czerwieniach marzanny, błękitach indygo, żółcieniach szafranu i łagodnych odcieniach kości słoniowej, zestawionych w harmonijne połączenia dopracowywane przez stulecia. Naturalne barwniki pięknie się starzeją — łagodnieją i nabierają patyny, za którą ceni się starsze dywany — a lekkie różnice tonu między partiami barwienia, czyli efekt zwany abrashZobacz w słowniku dywanów, są znakiem naturalnego barwienia w małych kadziach, a nie wadą.

Niemal każdy dywan perski to dywan wełniany: runoZobacz w słowniku dywanów powstaje z wełny, a od niej w dużej mierze zależy jakość dywanu. Najlepsza wełnaZobacz w słowniku dywanów pochodzi od stad z wysokogórskich pastwisk, gdzie rośnie gęstsza i bogatsza w naturalne tłuszcze; wełna z wiosennej strzyży przewyższa jesienną, a ręczne przędzenie daje cieńszą i miększą nić niż przędzenie maszynowe. Szlachetne egzemplarze łączą wełniane runo z jedwabnymi akcentami, a na samym szczycie stoi dywan jedwabny, tkany w całości z czystego jedwabiu. Osnowa i wątekZobacz w słowniku dywanów są zwykle bawełniane w dywanach miejskich, wełniane w dywanach nomadów i w starszych egzemplarzach, a jedwabne w absolutnie najwyższej klasie.

Każdy węzeł wiąże się ręcznie, jeden po drugim, na jeden z dwóch sposobów: jako asymetryczny węzeł perskiZobacz w słowniku dywanów, typowy dla środkowego i wschodniego Iranu, albo jako symetryczny węzeł tureckiZobacz w słowniku dywanów, powszechny na północnym zachodzie, odkąd w XI i XII wieku wprowadzili go tkacze seldżuccy. Duży dywan liczy około dwóch milionów węzłów, a jego utkanie może zająć tkaczowi mniej więcej rok.

Gęstość węzłów to liczba, na której skupia się niemal każdy, kto kupuje swój pierwszy dywan orientalnyZobacz w słowniku dywanów, a najdoskonalsze egzemplarze na jedwabnej osnowie rzeczywiście osiągają nawet 1000 węzłów na cal kwadratowy. GęstośćZobacz w słowniku dywanów ma jednak znaczenie tylko w takim stopniu, w jakim wymaga jej rysunek: krzywoliniowy Isfahan potrzebuje drobnego splotu, by zachować ostrość, a geometryczny Heriz słynie z trwałości przy umiarkowanej liczbie węzłów. Materiał, symetria, harmonia barw i stan mówią o jakości więcej niż jakakolwiek pojedyncza liczba.

Dywan perski odnajduje się w nowoczesnym wnętrzu równie naturalnie jak w klasycznym: jako dywan do salonu, wokół którego układa się cała aranżacja, spokojna baza pod stołem w jadalni albo cichszy akcent w sypialni. Pielęgnacja nie jest wymagająca: delikatne odkurzanie bez szczotki obrotowej, od czasu do czasu obrócenie dywanu, by zużywał się równomiernie, i profesjonalne pranie mniej więcej co pięć lat — częściej w przedpokoju lub przy wejściu, rzadziej w pokoju, po którym mało się chodzi.

Ręcznie tkany dywan perski zwykle przeżywa swoich właścicieli. Stuletnie egzemplarze nierzadko przetrwały w bardzo dobrym stanie — z barwami, które zdążyły się ułożyć, i wciąż sprężystym runem — i często wyglądają lepiej niż w dniu, w którym zeszły z krosna. Dobrze wybrany i zadbany dywan zachowuje wartość i zamiast zostać zastąpiony nowym, przechodzi z pokolenia na pokolenie jako rodzinna pamiątka — a właśnie temu od zawsze służyły węzły, wełna i barwniki.