KermanVoir dans le dictionnaire des tapis se trouve au sud-est de l'Iran, chef-lieu de la province du même nom et du district qui l'entoure, posée en bordure du haut désert, là où le plateau iranien s'incline vers les anciennes routes de l'Inde. Les auteurs européens anciens écrivent Kirman, et la province antique s'appelait la Carmanie ; le site lui-même est habité depuis l'Antiquité. Sa situation a pesé dans le commerce bien avant le tapis : les marchands qui circulaient entre l'Iran et l'Inde en faisaient l'une de leurs étapes. La richesse, la laineVoir dans le dictionnaire des tapis et le contact régulier avec des acheteurs étrangers qu'apportaient ces échanges expliquent concrètement pourquoi le tissage s'est enraciné ici plutôt qu'ailleurs dans le Sud.

Le tissage y est bien plus ancien que son commerce d'exportation ne le laisse croire. Sous les Safavides, Kerman comptait parmi les plus grands centres de production de tapis de Perse, citée au même titre que TabrizVoir dans le dictionnaire des tapis, Kachan et HératVoir dans le dictionnaire des tapis, et c'est de cette époque des ateliers de cour que date la division du travail encore en vigueur : les dessins devenaient trop complexes pour qu'un tisserand les invente sur le métier ; un dessinateur traçait donc le carton et le tisserand l'exécutait. Ce qui est né au XIXe siècle, c'est l'industrie commerciale, pas l'artisanat. Sous les Qadjars, les exportations vers l'Europe et l'Amérique ont prospéré et des maisons étrangères ont ouvert des ateliers en Perse même ; Kerman figurait parmi les principaux pôles, aux côtés de Tabriz, SultanabadVoir dans le dictionnaire des tapis et MechhedVoir dans le dictionnaire des tapis.

Dans la classification habituelle des tapis persans, Kerman se range avec Tabriz, Kachan, Naïn et IspahanVoir dans le dictionnaire des tapis du côté des tapis de ville, ou d'atelier, et non du côté des productions villageoises et tribales. Ces tapis sont noués en intérieur, sur de grands métiers fixes, par des tisserands expérimentés qui suivent un dessin préétabli : leurs compositions sont donc équilibrées, reproductibles et correctement résolues dans les angles, ce que le tissage de village réussit rarement. Le décor floral curviligne propre à Kerman tient précisément à ces conditions. Un tisserand seul, qui improvise de mémoire, ne peut pas garder un rinceau parfaitement aligné sur trois mètres ; un carton et un atelier, si.

C'est par la couleur que la région se distingue vraiment de toutes les autres. Kerman a conservé sa propre tradition de teinture, et ses maîtres teinturiers étaient réputés précisément pour le nombre de nuances qu'ils savaient obtenir, puis marier dans un même tapis. Un Kerman courant en compte de quinze à trente, une variété que l'on ne retrouve presque nulle part ailleurs en Perse, et le résultat n'est pas une cacophonie mais de la profondeur : les dégradés jouent à l'intérieur d'une seule fleur, d'une seule feuille, d'un seul fragment de bordure, si bien que le dessin paraît modelé et non plat.

La palette historique s'appuie d'abord sur des rouges profonds et sur des bleus de plusieurs intensités, soutenus par des verts et par des fonds crème, avec des rehauts de vert, de rose et de bleu clair. À l'intérieur de ce cadre, les combinaisons varient tant que l'on décrit la région par son étendue chromatique plutôt que par un accord de couleurs qui lui serait propre. Cela compte aussi au moment d'acheter. Un tapis qui porte autant de tons fait écho à bien plus d'éléments d'une pièce qu'un tapis à deux couleurs, et il accorde souvent entre eux des meubles qui n'ont, sinon, rien en commun.

La production récente va dans une autre direction. Les pastels y dominent : champagne, vert anis, rose tendre et un bleu grisé, tandis que les rouges profonds et les bleus soutenus des tapis anciens ont largement disparu. Ces tapis parlent moins fort que leurs ancêtres du XIXe siècle et s'accordent bien aux intérieurs clairs d'aujourd'hui, mais ils relèvent d'un registre récent, pas de la norme régionale. Si vous cherchez le Kerman dense et saturé des vieilles descriptions, ce n'est pas dans les exemplaires pastel que vous le trouverez, et l'écart se voit d'un bout à l'autre d'une pièce.

L'autre réputation de la région tient à l'étendue de son répertoire. Le floral y domine, comme dans tous les tapis de ville, le plus souvent sous la forme d'un médaillon centralVoir dans le dictionnaire des tapis posé sur un champ décoré, médaillon que l'on lit comme un lotus, fleur chargée depuis longtemps d'une valeur sacrée dans le symbolisme du tapis persan. Les décors à semis couvrant tout le champ sont tout aussi fréquents, et les deux formules se combinent parfois. Parmi les dessins qui font la renommée de la région figure celui que l'on appelle « printemps » : de toutes petites fleurs, très travaillées, semées à profusion sur l'ensemble du champ, qui exigent en même temps la finesse du tisserand et l'étendue de palette du teinturier.

Deux motifs anciens reviennent régulièrement ici. L'arbre de vieVoir dans le dictionnaire des tapis occupe la plus grande partie du champ : un seul grand arbre entouré d'oiseaux, d'animaux et de rameaux fleuris, que l'on lit comme le lien entre la terre et ce qui en sort, et ailleurs comme la force, la sagesse et la longévité ; la manière dont Kerman le traite est réputée sans équivalent. Le botehVoir dans le dictionnaire des tapis, cette goutte ou pomme de pin que les acheteurs européens connaissent sous le nom de motif cachemire, se répète en rangées sur tout le fond ; le mot désigne en persan une plante qui bourgeonne et évoque la croissance et le renouveau. Tabriz et MalayerVoir dans le dictionnaire des tapis nouent les deux, et l'arbre de vie est également chez lui à Kachan et à Ispahan.

Les compositions à champ ouvert, fréquentes dans les Kerman récents, laissent le fond presque entièrement d'une seule couleur et ménagent de larges espaces entre les motifs. Elles viennent du décor des reliures de Coran, où un médaillon central se détache sur un large champ uni, et se présentent sous trois formes : un médaillon central unique, des médaillons répétés, ou un semis libre. À l'autre extrême se tiennent les tapis-jardins, dont le champ est découpé en une grille de compartiments, chacun ouvrant comme une fenêtre sur des fleurs, des cyprès et des oiseaux, et les tapis de chasse, où cavaliers et gibier traversent un fond fleuri.

La construction ne varie guère : chaîne et trameVoir dans le dictionnaire des tapis de coton, veloursVoir dans le dictionnaire des tapis de laine. Cette laine est du kork, le duvet fin et souple de la sous-toison des moutons de la région, et c'est lui qui donne à un bon Kerman sa douceur particulière et son léger éclat quand la lumière change. Le kork n'appartient pas en propre à la région, puisqu'Ispahan, Tabriz et Mechhed y recourent aussi, mais Kerman en est l'un des bastions. Certaines pièces mêlent de la soie au velours de laine pour les rehauts, et quelques-unes, plus rares, sont nouées entièrement en soie, ce qui affine le dessin et en augmente d'autant le prix.

Kerman noue au nœud asymétriqueVoir dans le dictionnaire des tapis, que l'on appelle couramment nœud persan, comme Kachan, Ispahan, Naïn et Mechhed ; le nœud symétriqueVoir dans le dictionnaire des tapis, ou nœud turc, appartient à la Turquie, au Caucase et au nord-ouest de l'Iran, et n'atteint le centre du pays que par quelques productions villageoises et tribales. Aucun chiffre unique exprimé en nœuds par pouce carréVoir dans le dictionnaire des tapis (KPSI) ne suffit à décrire cette région. Les pièces d'atelier sont finement nouées et gardent un détail net, mais une part importante de la production, celle des ateliers secondaires, emploie le nœud juftiVoir dans le dictionnaire des tapis, qui passe le fil autour de quatre fils de chaîne au lieu de deux. On noue ainsi beaucoup plus vite et l'on obtient un tapis plus lâche et plus léger.

Pour un acheteur, les indices sont le poids et le dessin plutôt que l'envers, qui trahit rarement le nœud jufti au premier coup d'œil. Un tapis noué de cette façon paraît étonnamment léger pour sa taille, près de la moitié du poids d'un tapis comparable, et son décor s'amollit : fleurs et rinceaux qui devraient être nets paraissent flous, comme pixellisés, et les compositions sont plus sommaires, avec davantage de fond vide. Un Kerman d'atelier fait l'inverse : il conserve le détail fin et met sa longue gamme de couleurs au service des dégradés. Monté sur chaîne et trame de coton, un tel tapis est fait pour un long usage domestique.

Un tapis persan est un tapis iranien noué mainVoir dans le dictionnaire des tapis, et la tradition dont il est issu est la plus ancienne qui soit attestée au monde. Le plus ancien tapis conservé, le tapis de PazyrykVoir dans le dictionnaire des tapis, a été retrouvé dans un tumulus funéraire où le gel l’avait préservé, et date du Ve siècle av. J.-C. — il y a environ 2 500 ans ; c’est déjà une œuvre aboutie, pas un coup d’essai. Ce qui n’était au départ qu’un revêtement de sol chaud et résistant pour les foyers des tribus est devenu, au fil de ces siècles, l’art auquel tous les autres pays producteurs de tapis ont emprunté.

Deux chapitres plus tardifs ont façonné le tapis persan tel qu’on le connaît aujourd’hui. Sous la dynastie safavideVoir dans le dictionnaire des tapis, de 1501 à 1732, la cour encourage le tissage au même titre que la peinture et la calligraphie, et les ateliers de TabrizVoir dans le dictionnaire des tapis, HératVoir dans le dictionnaire des tapis, KashanVoir dans le dictionnaire des tapis et KermanVoir dans le dictionnaire des tapis produisent les chefs-d’œuvre aujourd’hui conservés dans les musées. C’est à cette époque qu’apparaît le grand médaillon centralVoir dans le dictionnaire des tapis, et que les dessins deviennent si élaborés qu’un dessinateur à part entière — souvent un peintre miniaturiste — trace le motif sur un carton que le tisserand n’a plus qu’à suivre. Le second chapitre s’ouvre au XIXe siècle, sous la dynastie kadjareVoir dans le dictionnaire des tapis : la production atteint son apogée historique, les exportations vers l’Europe et l’Amérique s’envolent, et l’industrie des ateliers, dont les héritiers tissent encore aujourd’hui, prend sa forme moderne.

Les professionnels du tapis classent les tapis persans en trois familles. Les tapis de ville — Tabriz, Kashan, Kerman, NainVoir dans le dictionnaire des tapis, IspahanVoir dans le dictionnaire des tapis — sont noués en atelier d’après un carton dessiné ; ils atteignent les plus fortes densités de nœuds et offrent le plus large choix de couleurs, de tailles et de dessins. Les tapis de village, comme les HerizVoir dans le dictionnaire des tapis, les BakhtiarVoir dans le dictionnaire des tapis ou les KaradjaVoir dans le dictionnaire des tapis, se situent entre les deux : le plus souvent géométriques, ils sont en grande partie noués de mémoire. Les tapis tribaux — tapis qashqais, baloutches ou turkmènes, qui portent chacun le nom du peuple qui les tisse — sont réalisés sur de petits métiers portatifs, d’où leurs formats plus modestes, et leur dessin géométrique affirmé sort tout droit de la tête du tisserand, et non d’un papier.

Le vocabulaire ornemental puise dans un riche répertoire de motifs : palmettes Shah AbbasiVoir dans le dictionnaire des tapis, arabesques souples, petit motif heratiVoir dans le dictionnaire des tapis répété, médaillons, compositions de jardin et arbres de vie. Combinés aux habitudes de chaque région, ils donnent des styles qu’un œil exercé situe au premier regard, des médaillons géométriques affirmés des Heriz aux fins décors floraux curvilignes d’Ispahan.

La palette classique repose sur les teintures naturelles : rouges garanceVoir dans le dictionnaire des tapis, bleus indigo, jaunes safran et doux tons ivoire, réunis en harmonies affinées au fil des siècles. Les teintures naturelles vieillissent avec grâce et s’adoucissent jusqu’à cette patine si recherchée sur les tapis anciens ; quant aux légères variations de ton d’un lot de teintureVoir dans le dictionnaire des tapis à l’autre — l’effet appelé abrashVoir dans le dictionnaire des tapis —, elles sont la marque d’une teinture naturelle réalisée par petits lots, et non un défaut.

Le veloursVoir dans le dictionnaire des tapis est presque toujours en laineVoir dans le dictionnaire des tapis, et c’est d’elle que dépend en grande partie la qualité du tapis. Les plus belles toisons viennent des troupeaux d’altitude, où elles poussent plus épaisses et plus riches en lanolineVoir dans le dictionnaire des tapis ; la laine de tonte de printemps l’emporte sur la tonte d’automne, et le filage à la main donne un fil plus fin et plus doux que le filage à la machine. Les belles pièces ajoutent des rehauts de soie au velours de laine, et les plus fines sont nouées en pure soie. La fondation est généralement en coton dans les tapis de ville, en laine dans les tapis tribaux et les pièces plus anciennes, en soie tout en haut de la gamme.

Chaque nœud est fait à la main, un à un, selon l’une des deux techniques : le nœud persanVoir dans le dictionnaire des tapis (asymétrique), courant dans le centre et l’est de l’Iran, ou le nœud turcVoir dans le dictionnaire des tapis (symétrique), répandu dans le nord-ouest depuis que les tisserands seldjoukides l’y ont introduit aux XIe et XIIe siècles. Un grand tapis compte près de deux millions de nœuds et peut occuper un tisserand pendant environ un an.

La densité de nœudsVoir dans le dictionnaire des tapis est le chiffre sur lequel se focalisent les néophytes, et les plus belles pièces à fondation de soie atteignent bel et bien jusqu’à 1 000 nœuds par pouce carré. Mais la densitéVoir dans le dictionnaire des tapis ne compte que dans la mesure où le dessin l’exige : un Ispahan curviligne a besoin d’un nouage serré pour rester net, tandis qu’un Heriz géométrique est réputé pour sa robustesse avec un nombre de nœuds modeste. La matière, la symétrie, l’harmonie des couleurs et l’état en disent plus long sur la qualité que n’importe quel chiffre isolé.

Les tapis persans s’installent dans une pièce moderne aussi naturellement que dans un intérieur classique : tapis de salon qui attire tous les regards, socle discret sous la table à manger ou tapis de chambre plus calme. L’entretien est peu exigeant : un passage d’aspirateur délicat, sans brosse rotativeVoir dans le dictionnaire des tapis, une rotation de temps en temps pour une usure régulière et un lavage professionnel environ tous les cinq ans — plus tôt dans un couloir ou une entrée, moins souvent dans une pièce peu passante.

Un tapis persan noué main survit généralement à ses propriétaires. Des pièces centenaires nous parviennent régulièrement en bel état, les couleurs apaisées et le velours souple, souvent plus belles qu’à leur sortie du métier. Un tapis bien choisi et bien entretenu garde sa valeur et se transmet comme un objet de famille au lieu d’être remplacé — c’est précisément à cela que les nœuds, la laine et les teintures ont toujours servi.