MalayerVoir dans le dictionnaire des tapis est à la fois une ville et un district du sud de la province de HamadanVoir dans le dictionnaire des tapis, sur les hauts plateaux du Zagros, dans le centre-ouest de l'Iran, à peu près à mi-chemin de la route qui relie Hamadan, au nord-ouest, à ArakVoir dans le dictionnaire des tapis, chef-lieu de la province voisine de Markazi, au sud-est. Sur le marché du tapis, le nom Malayer désigne le chef-lieu et la multitude de villages qui l'entourent, et le tissage y a toujours été une affaire de village, jamais d'atelier de cour ou de manufacture urbaine. La production destinée au commerce n'est apparue qu'au XIXe siècle, tardivement à l'échelle persane, et cette origine villageoise se lit dans presque tout ce qui fait ces tapis.

La géographie a fait le reste. Le district s'est trouvé pendant des siècles sur l'une des grandes routes commerciales de l'Iran, et le va-et-vient des voyageurs et des marchands y a apporté des idées de motifs venues de partout, que les tisserands ont assimilées. D'où une diversité de styles rare pour un territoire de cette taille : il n'existe pas de style Malayer unique, et deux tapis issus des deux extrémités du même district semblent parfois venir de provinces différentes. Comprendre ce partage, c'est tenir la clé de lecture de ces tapis, car le district se divise assez nettement en deux traditions de tissage, chacune attirée par un voisin différent.

Vers le sud-est, du côté d'Arak, on tisse à la manière de SaroukVoir dans le dictionnaire des tapis, dont le village se trouve à une cinquantaine de kilomètres au nord de la ville. Ces tapis sont à double trameVoir dans le dictionnaire des tapis : deux trames de coton passent entre les rangées de nœuds, ce qui donne une main plus ferme et permet un veloursVoir dans le dictionnaire des tapis plus épais. Le nœud est turc, c'est-à-dire symétrique. Le répertoire est celui de Sarouk : médaillon centralVoir dans le dictionnaire des tapis fleuri ou champ à l'arbre de vieVoir dans le dictionnaire des tapis. Les couleurs sont sombres et saturées, sur des fonds bleu marine, avec de l'ivoire, des tons or, des verts et des rouges répartis dans le dessin. Les meilleures pièces approchent le Sarouk d'assez près pour qu'il soit réellement difficile de les distinguer.

À l'autre extrémité, au nord-ouest, les villages tissent comme on tisse autour de Hamadan. La construction est à simple trameVoir dans le dictionnaire des tapis, mais le nouage y est en général un peu plus fin que sur un Hamadan, et c'est précisément à cette finesse qu'on distingue les deux. Le dessin est géométrique bien plus que floral. Les couleurs sont plus claires dans l'ensemble, y compris les rouges, qui tirent vers le rose et la terre cuite plutôt que vers les tons profonds du type sud-est. Le velours est lui aussi plus ras, et un tapis de couloir Malayer de faible épaisseur reste l'une des réponses classiques lorsqu'une porte doit pouvoir s'ouvrir sans frotter sur le tapis.

Les deux moitiés du district puisent dans les anciens répertoires de Sarouk et de FerahanVoir dans le dictionnaire des tapis, mais les tisserands ont gardé leur propre sens de l'équilibre et des proportions au lieu de copier servilement. Le résultat est inégal, autant le dire franchement : certains Malayer sont raides, d'un dessin qui manque d'aisance, tandis que d'autres sont si maîtrisés que seule la structure les trahit. Les pièces récentes suivent plutôt le style dit Sarouk américainVoir dans le dictionnaire des tapis, ce décor floral adapté à l'époque des exportations pour la clientèle américaine et européenne ; elles paraissent plus douces et plus aérées que les tissages villageois anciens.

La plupart des champs s'organisent selon l'une de deux compositions : le médaillon central fleuri, ou le semis floral, où le motif se répète simplement sur toute la surface, sans aucun médaillon. Les médaillons sont le plus souvent losangés ou hexagonaux, rarement ronds ou polylobés : une habitude villageoise qui survit jusque dans les pièces les plus florales. Les deux compositions appartiennent à l'ensemble du district, mais le traitement change d'une extrémité à l'autre. Les villages du sud-est les dessinent en plein décor floral, ceux du nord-ouest penchent partout vers la géométrie, si bien qu'une même ossature peut devenir méconnaissable.

Deux petits détails méritent d'être connus, car ils identifient le tissage plus vite que le décor. Regardez la bordure qui encadre le médaillon : on y trouve presque toujours de petits points blancs, une habitude que partagent des Malayer par ailleurs très dissemblables. Observez ensuite la bordure principale qui fait le tour du tapis, où un effet de corde, une ligne torsadée continue, constitue une seconde signature récurrente. Aucun des deux n'est spectaculaire, et aucun n'appartient en propre au district. Réunis, en revanche, ils confirment utilement l'origine quand le décor seul laisse la question ouverte.

Au-delà de ces deux compositions, trois décors bien identifiés reviennent régulièrement. Le botehVoir dans le dictionnaire des tapis, cette forme de goutte ou de pomme de pin répétée en rangées sur tout le champ, est solidement implanté ici ; le mot désigne en persan une fleur ou une plante en bouton, et le motif garde ce sens de croissance et de renouveau. L'arbre de vie se rencontre surtout du côté influencé par Sarouk. Le décor de prière existe également, organisé autour du mihrabVoir dans le dictionnaire des tapis, la niche en arc qui figure la porte de la mosquée, et conçu comme une image unique et orientée, à lire dans un seul sens, et non comme un motif répété.

C'est dans la couleur que la diversité du district saute le plus aux yeux. Palettes neutres et palettes vives coexistent, parfois à quelques villages de distance. Les fonds sont le plus souvent bleu marine profond, rouge profond ou crème, et les rehauts couvrent un registre très large : rose, pêche, or, jaunes et verts apparaissent tous, généralement en petites touches sur un fond plus sombre. Le district jouit d'une vieille réputation de bonnes teintures et de belle laineVoir dans le dictionnaire des tapis. Comme les deux sous-traditions se distinguent par la palette autant que par la structure, la couleur donne aussi un premier indice sur l'extrémité du district d'où vient le tapis.

La construction, elle, reste constante là où le décor ne l'est pas. La chaîne et la trame sont en coton, le velours en laine, et le nœud est turc dans les deux sous-types. La densitéVoir dans le dictionnaire des tapis de nouage se situe au-dessus de la moyenne du tissage villageois : c'est la façon honnête de le dire, car aucun chiffre unique ne peut couvrir un nom qui s'étend sur tout un district, et les densités précises que l'on cite pour « Malayer » en général sont à prendre avec prudence. Ce qui compte, c'est la conséquence. Le nouage est assez fin pour rendre les petits détails, aussi le velours est-il volontairement tondu court afin que le dessin reste lisible : ras à moyen, selon que le tapis est à simple ou à double trame.

Les formats suivent l'usage villageois. L'essentiel de la production tient en petits tapis et en tapis de couloir, la plupart entre 60 × 90 et 120 × 210 centimètres environ, et c'est dans ces dimensions que l'on trouve le plus facilement toute l'étendue du décor local. Les tapis de couloir Malayer se rencontrent aussi en largeurs généreuses, les plus anciens surtout, ce qui les rend très pratiques dans un couloir large. Il existe de grands Malayer, tissés dans certains villages, mais le choix se resserre vite, et les très grandes pièces sont rares : on ne les faisait en général que sur commande, et non pour le marché courant.

À l'usage, ces tapis conviennent aux endroits que leur format laisse deviner : couloirs, paliers, pied de lit, bande de sol étroite le long d'un canapé. Le velours ras et la main ferme supportent bien le passage, et le décor floral du type sud-est se fait plus discret dans une chambre qu'un grand motif géométrique affirmé. Malayer n'a jamais eu la notoriété de Sarouk ou de Kachan ; pour qui lit le tissage plutôt que l'étiquette, cela a le plus souvent voulu dire un tapis noué mainVoir dans le dictionnaire des tapis d'une belle minutie, porté par un nom plus discret.

Un tapis persan est un tapis iranien noué mainVoir dans le dictionnaire des tapis, et la tradition dont il est issu est la plus ancienne qui soit attestée au monde. Le plus ancien tapis conservé, le tapis de PazyrykVoir dans le dictionnaire des tapis, a été retrouvé dans un tumulus funéraire où le gel l’avait préservé, et date du Ve siècle av. J.-C. — il y a environ 2 500 ans ; c’est déjà une œuvre aboutie, pas un coup d’essai. Ce qui n’était au départ qu’un revêtement de sol chaud et résistant pour les foyers des tribus est devenu, au fil de ces siècles, l’art auquel tous les autres pays producteurs de tapis ont emprunté.

Deux chapitres plus tardifs ont façonné le tapis persan tel qu’on le connaît aujourd’hui. Sous la dynastie safavideVoir dans le dictionnaire des tapis, de 1501 à 1732, la cour encourage le tissage au même titre que la peinture et la calligraphie, et les ateliers de TabrizVoir dans le dictionnaire des tapis, HératVoir dans le dictionnaire des tapis, KashanVoir dans le dictionnaire des tapis et KermanVoir dans le dictionnaire des tapis produisent les chefs-d’œuvre aujourd’hui conservés dans les musées. C’est à cette époque qu’apparaît le grand médaillon centralVoir dans le dictionnaire des tapis, et que les dessins deviennent si élaborés qu’un dessinateur à part entière — souvent un peintre miniaturiste — trace le motif sur un carton que le tisserand n’a plus qu’à suivre. Le second chapitre s’ouvre au XIXe siècle, sous la dynastie kadjareVoir dans le dictionnaire des tapis : la production atteint son apogée historique, les exportations vers l’Europe et l’Amérique s’envolent, et l’industrie des ateliers, dont les héritiers tissent encore aujourd’hui, prend sa forme moderne.

Les professionnels du tapis classent les tapis persans en trois familles. Les tapis de ville — Tabriz, Kashan, Kerman, NainVoir dans le dictionnaire des tapis, IspahanVoir dans le dictionnaire des tapis — sont noués en atelier d’après un carton dessiné ; ils atteignent les plus fortes densités de nœuds et offrent le plus large choix de couleurs, de tailles et de dessins. Les tapis de village, comme les HerizVoir dans le dictionnaire des tapis, les BakhtiarVoir dans le dictionnaire des tapis ou les KaradjaVoir dans le dictionnaire des tapis, se situent entre les deux : le plus souvent géométriques, ils sont en grande partie noués de mémoire. Les tapis tribaux — tapis qashqais, baloutches ou turkmènes, qui portent chacun le nom du peuple qui les tisse — sont réalisés sur de petits métiers portatifs, d’où leurs formats plus modestes, et leur dessin géométrique affirmé sort tout droit de la tête du tisserand, et non d’un papier.

Le vocabulaire ornemental puise dans un riche répertoire de motifs : palmettes Shah AbbasiVoir dans le dictionnaire des tapis, arabesques souples, petit motif heratiVoir dans le dictionnaire des tapis répété, médaillons, compositions de jardin et arbres de vie. Combinés aux habitudes de chaque région, ils donnent des styles qu’un œil exercé situe au premier regard, des médaillons géométriques affirmés des Heriz aux fins décors floraux curvilignes d’Ispahan.

La palette classique repose sur les teintures naturelles : rouges garanceVoir dans le dictionnaire des tapis, bleus indigo, jaunes safran et doux tons ivoire, réunis en harmonies affinées au fil des siècles. Les teintures naturelles vieillissent avec grâce et s’adoucissent jusqu’à cette patine si recherchée sur les tapis anciens ; quant aux légères variations de ton d’un lot de teintureVoir dans le dictionnaire des tapis à l’autre — l’effet appelé abrashVoir dans le dictionnaire des tapis —, elles sont la marque d’une teinture naturelle réalisée par petits lots, et non un défaut.

Le veloursVoir dans le dictionnaire des tapis est presque toujours en laineVoir dans le dictionnaire des tapis, et c’est d’elle que dépend en grande partie la qualité du tapis. Les plus belles toisons viennent des troupeaux d’altitude, où elles poussent plus épaisses et plus riches en lanolineVoir dans le dictionnaire des tapis ; la laine de tonte de printemps l’emporte sur la tonte d’automne, et le filage à la main donne un fil plus fin et plus doux que le filage à la machine. Les belles pièces ajoutent des rehauts de soie au velours de laine, et les plus fines sont nouées en pure soie. La fondation est généralement en coton dans les tapis de ville, en laine dans les tapis tribaux et les pièces plus anciennes, en soie tout en haut de la gamme.

Chaque nœud est fait à la main, un à un, selon l’une des deux techniques : le nœud persanVoir dans le dictionnaire des tapis (asymétrique), courant dans le centre et l’est de l’Iran, ou le nœud turcVoir dans le dictionnaire des tapis (symétrique), répandu dans le nord-ouest depuis que les tisserands seldjoukides l’y ont introduit aux XIe et XIIe siècles. Un grand tapis compte près de deux millions de nœuds et peut occuper un tisserand pendant environ un an.

La densité de nœudsVoir dans le dictionnaire des tapis est le chiffre sur lequel se focalisent les néophytes, et les plus belles pièces à fondation de soie atteignent bel et bien jusqu’à 1 000 nœuds par pouce carré. Mais la densitéVoir dans le dictionnaire des tapis ne compte que dans la mesure où le dessin l’exige : un Ispahan curviligne a besoin d’un nouage serré pour rester net, tandis qu’un Heriz géométrique est réputé pour sa robustesse avec un nombre de nœuds modeste. La matière, la symétrie, l’harmonie des couleurs et l’état en disent plus long sur la qualité que n’importe quel chiffre isolé.

Les tapis persans s’installent dans une pièce moderne aussi naturellement que dans un intérieur classique : tapis de salon qui attire tous les regards, socle discret sous la table à manger ou tapis de chambre plus calme. L’entretien est peu exigeant : un passage d’aspirateur délicat, sans brosse rotativeVoir dans le dictionnaire des tapis, une rotation de temps en temps pour une usure régulière et un lavage professionnel environ tous les cinq ans — plus tôt dans un couloir ou une entrée, moins souvent dans une pièce peu passante.

Un tapis persan noué main survit généralement à ses propriétaires. Des pièces centenaires nous parviennent régulièrement en bel état, les couleurs apaisées et le velours souple, souvent plus belles qu’à leur sortie du métier. Un tapis bien choisi et bien entretenu garde sa valeur et se transmet comme un objet de famille au lieu d’être remplacé — c’est précisément à cela que les nœuds, la laine et les teintures ont toujours servi.